¿Sigo siendo el que escribió Léame? ¿Cuánto tiempo duraré hasta que me convierta en otro? ¿Me arrepentiré alguna vez de la totalidad del contenido?
¿Soy el que escribió todos los cuentos? ¿O fueron todos escritos por un mí diferente? ¿Me reconozco en ellos? ¿Soy capaz de revivirlos a voluntad, de sacarlos de un cajón, sacudirles el polvo y ponérmelos, como si fueran máscaras de mí mismo?
¿Cuántos soy?
¿Cuántos tuve que ser hasta llegar al que soy ahora? ¿Los tendré todavía adentro, como anillos de árbol, como muñecas rusas, como un procedimiento que se llama a sí mismo? ¿Cuántos yo rechacé? ¿Sé sacármelos de encima, o acarrearé con ellos toda la vida? ¿Terminaré sometiéndome a mi voluntad?
¿Me conoceré bien? ¿Llego a conocer a cada instancia de mí antes de que aparezca la siguiente? ¿Operaré en base a lo que era en lugar de lo que soy? ¿No convendrá hacer todo según lo que seré? ¿Qué seré? ¿Cómo saberlo? ¿Cómo construir un yo mejor a partir del yo actual?
¿Seré moldeable? ¿O seré uno por cada cambio, como las celdas de un dibujo animado? ¿Existirá una versión paralela de mí por cada yo potencial, lista para bajar del estante cuando la vaya a buscar? ¿Me estaré esperando en algún lado?
¿Me reconoceré en Léame dentro de unos años? ¿O reconoceré al que era y ya no soy? Espero que el que seré esté orgulloso del que fui.
